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Der junge Ketil

Darüber, sich dem Willen der Eltern hartnäckig zu verweigern,
war niemand mehr erstaunt als der junge Ketil selbst. Etwas hatte
ihn überrumpelt und zu solch kühnem Handeln verführt. Dass
ihn die Alten, die auch den heutigen Tag dösend und in der
Sonne badend am Strand verbrachten, wider Erwarten der eigen-
ständigen Ausgestaltung seiner Freizeit für reif genug erachtet
hatten, löste in ihm Stolz und Genugtuung aus – allein, er wusste
nichts mit sich anzufangen.

Unwiderruflich neigten sich die Sommerferien dem Ende
zu – der Beginn des nächsten Schuljahrs stand bevor. Zum Aus-
klang etwas Großartiges zu erleben war sein innigster Wunsch,
doch verdüsterten die schrecklichen Aussichten sein Gemüt,
trugen ihm eine schlechte Laune ein und lähmten seinen Taten-
drang beträchtlich. Zu lange hatte er gegen die bestehende Ord-
nung und die Herrschaft der Erwachsenen aufbegehrt, als dass er
nun die ihm dargebotene Frucht der Freiheit zu genießen
imstande gewesen wäre.

Die Hitze im Raum nahm stetig zu, die Sonne hatte den
Scheitelpunkt ihrer Bahn erreicht. Noch immer lag Ketil im
Bungalow rücklings auf dem Bett und starrte missmutig gegen
die Decke. Mit der Zeit bereiteten ihm die ausgeleierten, an
mehreren Stellen gebrochenen Federkerne der Matratze Unbeha-
gen. Er sah sich genötigt, seine Position alle paar Minuten zu ver-
ändern, sodass er kreuz und quer auf dem Bett zu liegen kam.
Über ihm sirrte leise der Ventilator, in dessen Luftstrom unmerk-
lich die bunten Plastikstreifen des Türvorhangs zitterten. Das
gleichförmige Drehen der Rotorblätter wurde ihm zum untrüg-
lichen Gradmesser für seine eigene höchst bedauernswerte Lange-
weile. Darum bemüht, die Ängste vor der Heimreise zu verscheu-
chen, schlief er wiederholt ein und zählte wie im Delirium die
scharlachroten Flecken ab, die Wände und Decke übersäten. Sie
erinnerten ihn an Galaxien, planetare Nebel und andere dem
Heimatstern um Lichtjahre entrückte kosmische Formationen.
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Zweifelsohne, die Eltern würden sich glänzend amüsieren,
könnten sie ihn jetzt in seiner Ohnmacht sehen – Ketil drohte an
der selbst erklärten Eigenständigkeit kläglich zu scheitern. Unter
Aufbietung seiner ganzen Energie und Entschlossenheit langte er
nach der auf dem Nachttisch stehenden Flasche Agua mineral,
doch mitten in der Bewegung verloren seine Muskeln an Spann-
kraft. Sein ausgestreckter Arm fiel wie ein totes Stück Holz auf
die Bettdecke nieder. Erschrocken über diesen Schwächeanfall
schnellte Ketil ruckartig in die Vertikale. Ein akrobatischer Satz
beförderte ihn hinaus aus dem Bett auf die Beine. Überrascht von
der Erschütterung huschte eine sich auf Wanderschaft befindende
Spinne unter die Fußleiste. Deren stolze Erscheinung hätte bei
der jüngeren Schwester gehörigen Ekel ausgelöst, wäre sie ihr
unter die Augen geraten.

Draußen zirpte indessen ein ganzes Bataillon an Heuschre-
cken, und über der Halde, die den Bungalow südwärts vom
Umland trennte (halb Steppe, halb Wüste aus Sand und schroffen
Steinen), hörte man ab und an das kehlige, gedehnte Pfeifen von
Singvögeln. Die strauchige Vegetation, die überwiegend aus
Rosmarin und Thymian bestand, schmiegte sich wie Schutz
suchend an die Erdoberfläche. Nur vereinzelt lockerten das karge
Bild alte, knorrige Johannisbrotbäume auf.

Ketil, nun wieder bei Kräften, knabberte soeben an einem
Stück ihrer mehlig-süßlich schmeckenden Hülsenfrüchte. In kräf-
tigen Zügen trank er dazu aus dem Getränkekarton Apfelsinen-
saft. Der richtige Hunger kam, wie er genau wusste, erst am
kühlen Abend zurück; tagsüber war er hauptsächlich damit be-
schäftigt, Unmengen an Flüssigkeit aufzunehmen.

An nichts Bestimmtes denkend, wurde seine Aufmerksam-
keit von einem scheuen, mausartigen Lebewesen eingefangen, das
unweit der Terrasse über die Steine huschte. Er ging zwei Schritte
darauf zu, kehrte rasch um und zog in Anbetracht des scharfen,
glühend heißen Untergrunds die Sandalen über. So intensiv er die
Umgebung absuchte, er fand nichts, das unbedarft genug gewesen
wäre, in der prallen Sonne unter dem wolkenlosen Himmel auszu-
harren. Da er nicht gleich klein beigeben wollte, nahm er einen
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Ast und stocherte im Schutt herum, wobei er mehr und mehr vom
Ausgangspunkt der Suche abkam. Die Sonne verbrannte derweil
sein blondes Haar und rötete seinen Nacken, der nach dem mehr-
wöchigen Aufenthalt eine dezente Bräune aufwies. Ihn packte
nun doch die Abenteuerlust, und so vergaß er für den Augenblick
die Hitze und die stechende Langeweile. Er streunte um das Haus
herum, roch an fremdartigen Blättern, kritzelte Symbole in den
Sand und wälzte die kahlen, ausgebleichten Steine, bis ein entsetz-
licher Warnruf ihn mitten in der Bewegung erstarren ließ. Ketil
erblickte die Vermieterin, wie sie – ganz apokalyptischer Gestus –
panisch auf ihn zustürmte.

Sie war derart aufgebracht, dass er im ersten Schrecken
annahm, er habe ein Verbrechen, eine Untat, zumindest jedoch
etwas landesbedingt Anrüchiges begangen. Ihn plagten auf der
Stelle Schuldgefühle – desto mehr, als er nicht dahinterkam,
worauf sein Vergehen eigentlich gründete. Er verstand kein Spa-
nisch und war bereit, alle Verfehlungen einzugestehen, selbst
wenn er die Gesetze dieses Landes nicht absichtlich übertreten
hatte.

Die gute Frau musste der ungewohnten Anstrengung Tribut
zollen. Vorerst mit ihrer eigenen Wiederbelebung beschäftigt,
äußerte sie unverständliche Schnauflaute, wölbte vielsagend die
Brauen und riss energisch die Augen auf. Ihr Mund stellte die
beiden perlenartigen, seltsam einheitlich gestalteten Ketten ihrer
Zähne zur Schau. Auf Ketil übten sie, zusammen mit dem fül-
ligen, schwarz gewellten Haar, das ihr über die Schultern fiel,
eine hypnotische Wirkung aus.

Die Vermieterin fing jetzt an zu reden, während sie ihm das,
was sie letztlich vermitteln wollte, durch eine ausgesprochen bild-
gewaltige Pantomime anzeigte. Zuerst wies sie auf den Boden,
dann krümmte sie, wie eine andalusische Tänzerin, mit erho-
benem Arm die Hand elegant über dem Kopf nach unten, wobei
Zeige- und Mittelfinger harsch vor und zurückschnellten. Die
Aufführung unterlegte sie mit eindrucksvollen Zischlauten. Ihr
Gesicht verzog sich, als ob sie unerträgliche, nicht enden wollende
Schmerzen erdulden müsste. Der Dümmste hätte daraufhin
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kapiert, dass es hier von Skorpionen, giftigen Viechern und Aus-
geburten der Hölle nur so wimmelte. Dem Tode knapp ent-
ronnen, eingeschüchtert und enttäuscht schlich er gehorsam zum
Bungalow zurück. Er bewegte sich vorsichtig, wo er vorher unbe-
schwert umhergesprungen war. Den Spaß an der Eroberung des
Landes hatte man ihm auf einen Schlag vermiest.

Einmal gerüstet wollte er im Haus indessen nicht länger ver-
bleiben. Er schnürte sein Rucksäckchen, packte Wegzehrung in
Form von Keksen und frischen Feigen ein, stülpte sich den
grünen, breitkrempigen Schlapphut über den Blondschopf und
zog auf dem staubigen, ins Landesinnere zeigenden Feldweg
ab – vorerst die Gefahr heischende Botanik links und rechts des
Weges nicht wieder betretend.

Am Tümpel, über dem in der Abenddämmerung immer das
inbrünstige Gequake der Frösche hing, legte er den ersten Zwi-
schenaufenthalt ein. Auf seiner Oberfläche spiegelte sich klar und
blau der makellose Himmel. Die Amphibien waren abgetaucht;
lediglich ein Nachzügler hechtete beim Anblick der Bedrohung,
die er in Ketils Person vermutete, kurz entschlossen in sein Ele-
ment. Ein Glucksen noch, und das Wasser hatte ihn verschluckt.
Ketil tupfte einen Finger auf den Spiegel und beobachtete, wie die
grazilen, sich über den gesamten Teich ausbreitenden Wellen am
jenseitigen Ufer anschlugen, dort reflektiert wurden und zu ihrem
Ausgangsort, wie auf Geheiß einer höheren Macht, wieder
zurückkehrten. Die Schwimmblätter der weißen Seerosen schau-
kelten in ihrem linden Spiel.

So sehr ihn der Teich auch dieses Mal ergötzte, er kannte
ihn von früheren Besuchen her. Rasch brach er auf und tappte
weiter, stier den Windungen des Weges folgend.

Die Hügel überdeckte bald eine dichtere Pflanzenwelt. Das
gepflügte, trockene Ackerland machte Bewässerungsstufen Platz,
die sich bis zum Horizont erstreckten. Auf ihnen wechselten gol-
dene Obsthaine mit silbernen Olivenplantagen ab; die Bäume der
Letzteren hatte man kunstvoll in weitmaschigen, lichten Netzen
angeordnet. Er lief auf dem rötlich-grauen, in dieser Region bis
an die Küste heranreichenden Kalk- und Sandstein der Meseta.
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Die Landschaft strahlte regelhafte, strenge Harmonie aus. Bei
aller Kargheit versprach sie ihm einen besonderen Reiz, denn er
war mit den dunklen Wäldern des Nordens vertraut, die im Ver-
gleich zum hiesigen Bewuchs wie undurchdringliche Dschungel
wirkten.

Die meisten Menschen ließen des Nachmittags die Arbeit für
einige Zeit ruhen; nur in Abständen trug der Wind von der paral-
lel zur Meeresküste gezogenen Landstraße die Geräusche einzel-
ner Fahrzeuge herüber. Kurz darauf erstarben auch diese. Der
Feldweg hatte ihn bis zu einem Punkt in den Bergen geleitet, wo
steile Flanken – links und rechts forsch herantretend – einen Eng-
pass und Hohlweg bildeten. Dahinter mahlte ein Flüsschen
geduldig sein Bett in den Felsen. Während er näher kam, drangen
immer deutlicher menschliche Stimmen an sein Ohr. Wie sich
zeigte, diente hier eine stillgelegte, baufällige Brücke den Jugend-
lichen der Gegend als Sprungbrett, von dem sie sich – mit
beträchtlichem Trara und geschwellter Brust – vielleicht zehn
Meter oder mehr in die Tiefe stürzten. Das sah wahrhaftig gefähr-
lich aus. Ketil rätselte, ob das Eintauchen an einer ungünstigen
Stelle nicht zu einem Unglück führen könne. Von derlei Bedenken
völlig unberührt, erklommen die Jungen über das Eisengeflecht
des Brückentragwerks in rascher Folge unermüdlich den Sprung-
turm und vollzogen ihre wagemutigen Kapriolen unter Bewerk-
stelligung einer möglichst beeindruckenden Wasserfontäne. Jeder
sprang tunlichst gesondert herunter, denn jeden dürstete es nach
Zurschaustellung und Anerkennung der eigenen unvergleich-
lichen Leistung.

Ketil bewahrte den Anstand, hielt sich abseits und beäugte
das Geschehen zurückhaltend aus der Distanz. Er wäre am
liebsten ignoriert worden, aber er galt den Kindern weder als
genehmer Zuschauer noch als Anwärter auf Mitgliedschaft in
ihrem Klub. Traditionellerweise erschwerten sie den Zutritt, um
Exklusivität zu garantieren. Nachdem sie ihn entdeckt hatten,
äußerte sich ihre Ablehnung in der Missachtung seiner Gegen-
wart, nur um ihn im zweiten Stadium mit Zurufen und frechen
Blicken zu bedenken, die ihren unverhohlenen Spott verrieten. Sie
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wollten Ketil dazu bringen, entweder aus sich herauszugehen
oder augenblicklich zu verschwinden. Ketil lag an einem würde-
vollen Abgang. Ehe er jedoch den Rückzug antreten konnte,
stapfte platterdings einer der Jungen an ihn heran und baute sich
vor ihm auf – ohne wahrhaft imposant wirken zu können, da er
Ketil bis zur Nasenspitze reichte. Ein kecker Schwung warf seine
durchnässten Haare aus dem Gesicht über die Stirn nach hinten.
Der streitbare Gesichtsausdruck und das knurrige Herausschnau-
ben einiger Worte machten seinem Unmut Luft.

Ketil war in mancherlei Hinsicht im Nachteil. Dass er alleine
gegen die Gruppe stand, nahm er hin, dass er des Spanischen
nicht mächtig war, ärgerte ihn hingegen über die Maßen. Gezielte
Verständigung schien unmöglich zu sein. Die logische Steigerung
wäre eine Rauferei gewesen, was Ketil durch einen Geistesblitz zu
verhindern wusste: Er antwortete dem Jungen in seiner eigenen
Sprache, und zwar betont sachlich, gedehnt, modulationsarm, bis
ihn das verstörte Bübchen mit einer Geste, die ausdrückte, der
Eindringling sei es keinesfalls wert, dass man sich mit ihm länger
abgebe, stehen ließ und wieder zu seinen Kameraden aufschloss.
Damit hatte Ketil (zur submissen Randfigur der Gemeinde er-
klärt) Bleiberecht erlangt, doch sah er sich außerstande, es anzu-
nehmen: Der Empfang war ihm entschieden zu herzlos ausgefal-
len. Ohnehin widerte ihn das oberflächliche Geprahle der Kinder
an; die steifen Rituale, mit denen sie es verbanden, erinnerten ihn
zu sehr an die Welt der Erwachsenen.

Im Anschluss flachte das Land ab; der Weg führte ihn näher
an die Küste heran. Den sich hinzugesellenden Zitrusplantagen
entstieg ätherischer, die Sinne belebender Wohlgeruch. Die Äste
der Orangenbäume hingen voller reifer, satter Früchte, sodass er
dem Drang nachgab, eines der stattlichen Exemplare abriss, in
Streifen zerlegte und genüsslich aufsaugte. Derweil umschwirrte
ihn hartnäckig eine Schar sich auf Nahrungssuche befindender
Honigbienen. Nach vollbrachter Tat rieb er die klebrigen Finger
mit Spucke ein und trocknete sie an der Hose ab. Das kostbare
Trinkwasser sparte er bewusst auf. Die erste der beiden Was-
serflaschen hatte er nahezu geleert, obschon er nicht sonderlich
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weit gekommen zu sein meinte. Wie es aussah, hatte er den Zeit-
punkt für den Spaziergang ins Hinterland schlecht gewählt –
vorübergehend raubte ihm die niederdrückende Glut den Sinn
für die ihn umgebende Anmut und Schönheit der Natur.

Gleichsam als eine Mahnung an sein Gewissen warfen die
Baumreihen unmittelbar vor ihm einen seltsam anzuschauenden,
in Lumpen gehüllten Mann aus. Ketil fuhr gehörig zusammen:
Reflexartig stammelte er ein Buenas tardes hervor. Der Kerl miss-
fiel ihm vom ersten Moment an. Sein ungepflegtes, stoppelbärti-
ges Kinn und das zu kleine, deppenhafte Hütchen auf dem Schä-
del erweckten alles andere denn Vertrauen in ihm. Beschlagen
mit frappierender Hässlichkeit, hing ihm etwas Grobschlächtiges,
Finsteres, seelisch Verkommenes an. Der Mund arbeitete, brab-
belte und schmatzte unaufhörlich. Seinem Kopf entstiegen Gri-
massen, als wäre nicht Ketil, sondern jener auf unsäglich
Widerwärtiges gestoßen. Obwohl sich das in diesem Fall regel-
recht aufdrängte, stand Ketil tapfer dafür ein, dass die absto-
ßende Hülle zu voreiligen Schlüssen, den Charakter und die
Wesensmerkmale betreffend, nicht verleiten dürfe. Alles deutete
freilich auf einen streunenden Verrückten hin. Ob der Mann den
Diebstahl bemerkt hatte und zu urteilen befugt war, bezweifelte
er inzwischen. Als dieser auf ihn zuschritt und sich unschicklich
dicht herandrängte, wich er intuitiv einen Schritt zurück – mit
dem Effekt, dass der Mann seinen linken Arm ergriff und ihm
den freien rhythmisch gegen die Brust klopfte. Das ließ keinen
Spielraum für Verhandlungen: Ketil stieß ihn empört von sich
und rannte weg. Nach einigen Metern wandte er sich um, aber
der Mann war sowohl in den Beinen als auch im Kopf zu träge,
um die Verfolgung aufzunehmen. Ketil registrierte betrübt, wie er
abschätzig mit dem Fuß Dreck in seine Richtung trat und ihm
Steine entgegenschleuderte, die aber einer wie der andere ihr Ziel
verfehlten.

Den Blick nach innen gerichtet, trübe Gedanken vor sich
herschiebend, schlurfte er weiter den Feldweg entlang. Der Rück-
weg war ihm durch die zurückliegenden Begebenheiten wohl oder
übel versperrt. Bei ehester Gelegenheit wählte er einen von der
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Hauptverbindung abzweigenden Pfad, an dessen Ende eine
kümmerliche, windschiefe Hütte auftauchte. Er wähnte sie ver-
lassen, weil die Fensterläden geschlossen waren und die gesamte
Konstruktion eher die Funktion eines Werkzeugschuppens inne-
zuhaben schien. Dort angelangt setzte er sich unter dem kühlen
Schatten einer Korkeiche auf einen Stapel Brennholz. Mit seinem
Taschenmesser begann er, das nächstbeste Scheit konzentriert zu
bearbeiten. Unverkennbar ging er mit Geschick zu Werke, auch
wenn unklar blieb, was aus dem Stück einmal werden sollte. Aus
dem Vorhandensein des Rohmaterials, auf dem er saß, konnte
man den Eindruck gewinnen, die Arbeit wolle ihm so rasch nicht
ausgehen. Eine Weile hörte man denn auch nichts anderes als das
Geräusch der abspringenden Späne, die sich allmählich zu einem
Halbkreis vor ihm zusammenfügten.

Hatte er in der Abgeschiedenheit spärlichen Trost emp-
fangen, wurde sie alsogleich durch das Erscheinen einer Person
gestört, die unvermutet hinter der Hütte hervorkam und in den
Schatten des Baumes eintauchte. Im Anblick des ungewöhnlichen
Gegenstandes, der sich ihr darbot, trat sie einen Schritt zurück,
stieß das Kinn theatralisch nach vorne und glotzte Ketil von
unten herauf an. Der schaffte es immerhin, sein missmutiges
gegen ein behelfsmäßig säuerliches Mienenspiel einzutauschen.
Flink erfasste der Alte die Situation – eine wohlmeinende Hand-
bewegung brachte seinen ungeladenen Gast so weit, dass dieser
zwar von seinem Hochsitz heruntersprang, dem Impuls zu fliehen
aber vorerst keinen Raum gab. Der Alte schürzte spitzbübisch die
Lippen und zog übermütig an den Rändern seiner Weste. Er
besaß wohlgeformte, riesige Hände, die nicht durch körperliche
Arbeit allein vergröbert worden sein konnten – die Natur hatte da
von Anfang an ein gewichtiges Wörtchen mitzureden gehabt. Der
restliche Körper verweigerte sich diesem Umstand in keiner
Weise, indem er eine gesunde Figur und ein gemütlich-rundes
Antlitz zum Erscheinungsbild beitrug. Verhaltene Heiterkeit fun-
kelte ihm aus den Augen.

Die lässigen Armbewegungen des Besitzers luden ihn nun
offiziell dazu ein, wieder seinen Platz einzunehmen und mit der
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Beschäftigung fortzufahren. Nachdem Ketil der Bitte gefolgt war,
ließ er sich direkt neben ihm auf dem Holzstoß nieder. Von dort
aus besah er sich unbeschwert die Mandelbäume und das kleine,
der Hütte beigeordnete Gartenstück, als hätte er Ketil ganz und
gar vergessen.

Im Garten, dessen Ertrag für den Bedarf einer Person aus-
reichte, gedieh ein buntes Durcheinander aus Gemüse, Knollen-
früchten, Kräutern und Gewürzen. Eine niedrige, zerfranste
Mauer aus Natursteinen, die für nichts und niemanden ein
Hindernis darstellte, grenzte die Parzelle vom brachen Ackerland
und den umliegenden Feldern ab. Innerhalb der Umfriedung
waltete eine geheimnisvolle Eintracht. Ungeachtet der bäuerlichen
Absicht schien alles wie zufällig angesetzt. Ob die Anordnung
einem höheren Plan folgte, Nachlässigkeit voraussetzte oder ein-
fach dem Wirken der Natur oblag (somit als Stufe der Verwilde-
rung verstanden werden musste), war nicht eigentlich festzu-
stellen.

Ketil bohrte lieblos in seinem Schnitzwerk herum. Er über-
legte, wie er die Beklemmung, die er verspürte, loswerden könne.
Die Belästigung durch die Welt las man ihm an der Nasenspitze
ab. „Roberto“, sprach der alte Mann, der sein Unwohlsein nicht
teilte und sich offenkundig um Ketils Gemütslage sorgte. Was
Roberto? – dachte Ketil angestrengt, bis er begriff, dass der Mann
lediglich seinen Vornamen genannt hatte und das gleiche nun von
ihm erwartete. Als er vor Ablauf der von der Höflichkeit gesetzten
Frist aufblickte, tat er ihm den Gefallen und rang sich ein fades
Lächeln ab. Roberto war's zufrieden; er äußerte sich anerkennend
und freundlich über Ketils handwerkliche Fähigkeiten, dann ver-
fiel er in einen ausgedehnten Monolog, gekennzeichnet durch eine
Mischung aus lockerem Geplauder und selbstvergessener Refle-
xion. Ketil fiel es schwer, zu erkennen, ob er ihn in seine Ge-
dankenwelt miteinbezog. Der tiefe, sonore Verlauf der Stimme
gehorchte einem eigentümlich gravitätischen, der Landschaft und
Tageszeit angemessenen Rhythmus. Robertos erzählende Hände
verkündeten ihm zusammen mit der Musik der Worte die Ge-
genstände im Himmel und auf der Erde. Bisweilen meinte Ketil,
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den einen oder anderen Sinnzusammenhang aus dem Vortrag
herauszulesen, obgleich ihm die Bedeutung der einzelnen Gesten
und Laute verschlossen blieb. Erneut das Spanische, dem er
ausgeliefert war: Dieses Mal aber tadelte, bedrohte und züchtigte
es nicht.

Die Zigarre, die Roberto zwischenzeitlich rauchte, unter-
brach kurz seinen eigenwilligen Monolog. Der Akt des Genießens
nahm ihn vollauf ein. Anschließend fuhr er fort, sodass man an
ein baldiges Ende seiner Ausführungen nicht glauben mochte.
Ketil, dessen eisernes Schweigen jenem gerade den Anstoß zu
einem derartigen Redefluss bot, wurde zunehmend unruhig. Er
war den ganzen Tag umhergestoßen und gepiesackt worden und
hatte sich fremdem Willen beugen müssen – auch hinter Robertos
Ausdauer beim zähen Ringen nach Worten vermutete er nun
irgendeine Gemeinheit. Und als Robertos rechte Pranke auf
seinem Rücken unsanft niederging, fühlte er sich in seinem
schwelenden Misstrauen jählings bestätigt.

Roberto hatte ihm einen famosen Schlag verpasst; nicht aus
Grobheit, wie er sogleich einsehen musste, sondern aus Mangel
an mechanischem Feingefühl. Darin äußerte sich Robertos non-
chalante, gesellige Art, einen blendenden Einfall zu kommen-
tieren. Sein Ungeschick bemerkend, zog er die Hand zurück,
ohne dass dies seiner guten Laune Abbruch tat. Er sprang auf,
verschränkte die Arme vor der Brust und runzelte die Stirn.
Etwas führte er im Schilde.

Es musste schon nach neunzehn Uhr sein. Die Eidechsen
wanderten mit den länger werdenden Schatten; die letzten Strah-
len der Sonne glitzerten auf ihrer Haut. Ketil leerte seine zweite
Wasserflasche dermaßen gierig, dass sich Roberto veranlasst sah,
in die Hütte zu eilen und für Nachschub zu sorgen. Er spendierte
dazu riesige Pampelmusen, in die er ein Loch hineinschnitt und
deren Fruchtfleisch er mit braunem Zucker krönte. Abschließend
versah er sie mit einem gehörigen Schuss Rum – eine reichte er
Ketil: Sie tranken durch dicke, grüne Strohhalme. Ketil fragte
sich, ob Roberto vielleicht, entgegen seiner ursprünglichen An-
nahme, den Sommer über in jener Bruchbude wohne. Es gelang
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ihm beim besten Willen nicht, sich Roberto in einer städtischen
Umgebung vorzustellen.

Viel Zeit bekam er nicht, das Rätsel zu lösen – gleich nach
der Erfrischung deutete Roberto auch schon an, dass sie zügig
aufbrechen müssten, wollten sie der Dunkelheit zuvorkommen.
Von seiner Idee beflügelt, wies er zuerst auf die Sonne, danach
energisch in die Richtung, die es einzuschlagen galt. Ketil, im
Begriff, sich zu verabschieden, hatte die Rechnung ohne den Wirt
gemacht. Roberto wollte von Abschied zum jetzigen Zeitpunkt
durchaus nichts wissen. Pikiert, ein bisschen entrüstet, straffte er
die Augenbrauen und wandte den Kopf ab. Auch wenn es um
seine Überzeugungskunst schlecht bestellt war, hatte die Begeiste-
rung, die er vorgab, etwas ungemein Liebenswertes und die
kindliche Hartnäckigkeit etwas so Erweichendes, dass Ketil ihm
schließlich beipflichtete. Niemand wusste, wo er sich herumtrieb;
sicher hielten die Eltern längst Ausschau nach ihm. Es wäre eine
Abweichung von ehernen familiären Gepflogenheiten, müsste der
Rest der Familie das Abendessen ohne den Jüngsten einnehmen.
Heute gestand er sich die Ausnahme zu – er war nun ehrlich auf
das gespannt, was Roberto an Besonderem für sie vorgesehen
hatte.

Roberto, zur Eile drängend, legte ein erstaunlich hohes
Tempo vor. Nach Alter und Konstitution geurteilt, hatte Ketil
einen Spaziergang erwartet. Er merkte, dass sie – quer durch
Plantagen hindurch, über Stoppelfelder hinweg – den kürzesten
Weg zur Küste einschlugen. Mittlerweile neigte sich die Sonne
dem Horizont entgegen; der vornehmliche Eindruck war Rober-
tos massiver, goldenen Staub aufwirbelnder Umriss. Dessen bei-
läufig mitgeteilten Worte ließen im ersten Moment vermuten, er
führe sein Selbstgespräch fort, doch beschränkte er sich auf die
Bezeichnungen der Pflanzen und Tiere, an denen sie vorbeieilten.
Die tagsüber unsichtbaren Spinnweben leuchteten irisierend im
Geflecht der Gräser hervor. Filigran tanzten die Sonnenstrahlen
in den Blättern der Bäume. In der fortschreitenden Dämmerung
sank der blendende Glanz des Himmels in die Erde hinab und
ging in ein warmes Leuchten über, das die Welt in Töne aus
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Goldlack, Indischrot und Sepia hüllte. An vielen Stellen war der
Boden mit violetter Asche bestreut und die von langen Furchen
durchzogene Krume zu mattem Zimt gebleicht. Roberto forcierte
seinen Schritt – beinahe rannte er schon. Das Zirpen der Zikaden
setzte ein. Dem Meer entstieg das leise Murmeln vieler Stimmen.
Ihr schneller Tritt auf dem Schotter erzeugte ein helles, farben-
frohes Tremolo. Sie hatten das majestätisch abfallende Steilufer
rechtzeitig erreicht.

Die Sonnenkugel berührte gerade mit ihrem unteren Rand
die Haut des Meeres. Diese wölbte und bäumte und dehnte sich;
leidenschaftlich hieß sie das Gestirn willkommen. Wie vormals
die Erde fing nun das Meer an, von innen heraus lebhaft zu
glühen und das Feuer zu ergreifen, sodass die Konturen sowohl
des Meeres als auch der Sonne verwischten und zart ineinander-
flossen. Jener singuläre Moment trat ein, in dem die Beimen-
gungen des Stofflichen zu gleichen Teilen hervortraten – wo es
der Bedeutung nach weder Wasser noch Luft noch Feuer noch
Erde gab und alles zu dem ursächlichen, magmatischen Ganzen
verschmolz, durch das die strenge Unterscheidung zwischen Tag
und Nacht, zwischen unten und oben, heiß und kalt, Licht und
Dunkel, Liebe und Hass hinfällig wurde, während sich das dem
sinnlichen Bereich Angehörige in Reinheit und Schönheit ver-
wirklichte und die abseitig wogenden Meere, genauso wie die
Klippen unter ihnen, die Küstenlinie hinab bis hinan in die
unendliche, nebeldunstige Ferne rubinrot entzündete.

Das Licht entflammte auch die Menschen auf hoher Warte.
Roberto verharrte andächtig. Man merkte, dass ihn etwas tief
bewegte. Er drückte den Hut fest an die Brust; lange Zeit war er
versteinert. Ketil verstand genau, was ihn erfüllte. Der Zauber
hatte sich ihm ohne Zögern mitgeteilt. Wenn nicht bis in alle
Ewigkeit, so wollte er bis zum kommenden Morgengrauen an
diesem Ort verweilen. Keiner der beiden machte Anstalten, die
feierliche Stimmung durch unnötiges Reden zu entweihen.

Im Westen zerging der letzte Atemhauch der Sonne. Die
Nacht versprühte ihren unüberschaubaren Reichtum an Sternen.
Unter der schirmenden Ummantelung der Galaxien und dem
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Reichtum der Zeichen am Firmament erwachte die Landschaft zu
neuem Leben. In Robertos Pupillen verfing sich das Glitzern des
Sternenstaubs. Er strich mit der rechten Hand über sein rundes
Gesicht und setzte sich auf den Rand des Plateaus. Die Beine
schaukelten zwanzig Meter über dem Grund der Kalksteinfelsen.
Einige Minuten ruhte er noch unbeweglich, dann erhob er sich
gewandt und teilte Ketil mit, dass die Zeit für den Aufbruch
gekommen sei. Er begleitete ihn bis zur ufernahen Landstraße
und erklärte (diesmal sehr auf Ketils Verständnis bedacht), dass
er in der angedeuteten Richtung ohne Umstände zurück zur
Feriensiedlung gelangen werde. Ein Adiós brummelnd, umarmte
er ihn herzlich, schlenkerte das letzte Mal die stämmigen Arme
und ging stracks über die Felder – seine Schritte im fahlen Licht
des Mondes sicher findend.

Eine Schar Fledermäuse zeichnete unvorhersehbare Zick-
zacklinien in die milde Sommerluft. Palmen und Zypressen
hoben sich gegen das klare Mondlicht ab. Der blaue Schweif der
Straße lag vor seinen Füßen. Der Rückweg ging leicht vonstatten.
Allmählich nahm das Streulicht der Fincas und Wohnhäuser zu.

Für sein Zuspätkommen fiel ihm keine passende Ausrede
ein; die tatsächlichen Ereignisse des Nachmittags und Abends
waren für eine glaubhafte Erläuterung denkbar ungeeignet. Trotz-
dem machte er sich wegen etwaiger Vorwürfe keine Sorgen.
Käme es zu Belehrungen oder gar zu einer heftigen Schelte,
gelobte er leichtfertig Besserung. Nach dem Essen würde das
meiste vergeben und vergessen und der Hausfrieden wieder her-
gestellt sein.


