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Der junge Ketil

Dariiber, sich dem Willen der Eltern hartnickig zu verweigern,
war niemand mehr erstaunt als der junge Ketil selbst. Etwas hatte
ihn tiberrumpelt und zu solch kithnem Handeln verfiihrt. Dass
ihn die Alten, die auch den heutigen Tag dosend und in der
Sonne badend am Strand verbrachten, wider Erwarten der eigen-
stindigen Ausgestaltung seiner Freizeit fiir reif genug erachtet
hatten, 16ste in ihm Stolz und Genugtuung aus - allein, er wusste
nichts mit sich anzufangen.

Unwiderruflich neigten sich die Sommerferien dem Ende
zu — der Beginn des nichsten Schuljahrs stand bevor. Zum Aus-
klang etwas GroBartiges zu erleben war sein innigster Wunsch,
doch verdiisterten die schrecklichen Aussichten sein Gemiit,
trugen ihm eine schlechte Laune ein und lihmten seinen Taten-
drang betrichtlich. Zu lange hatte er gegen die bestehende Ord-
nung und die Herrschaft der Erwachsenen aufbegehrt, als dass er
nun die ihm dargebotene Frucht der Freiheit zu genieBen
imstande gewesen wiire.

Die Hitze im Raum nahm stetig zu, die Sonne hatte den
Scheitelpunkt ihrer Bahn erreicht. Noch immer lag Ketil im
Bungalow riicklings auf dem Bett und starrte missmutig gegen
die Decke. Mit der Zeit bereiteten ihm die ausgeleierten, an
mehreren Stellen gebrochenen Federkerne der Matratze Unbeha-
gen. Er sah sich genotigt, seine Position alle paar Minuten zu ver-
andern, sodass er kreuz und quer auf dem Bett zu liegen kam.
Uber ihm sirrte leise der Ventilator, in dessen Luftstrom unmerk-
lich die bunten Plastikstreifen des Tiirvorhangs zitterten. Das
gleichformige Drehen der Rotorblitter wurde ihm zum untriig-
lichen Gradmesser fiir seine eigene hochst bedauernswerte Lange-
weile. Darum bemiiht, die Angste vor der Heimreise zu verscheu-
chen, schlief er wiederholt ein und zihlte wie im Delirium die
scharlachroten Flecken ab, die Winde und Decke iibersiten. Sie
erinnerten ihn an Galaxien, planetare Nebel und andere dem
Heimatstern um Lichtjahre entriickte kosmische Formationen.
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Zweifelsohne, die Eltern wiirden sich glinzend amiisieren,
konnten sie ihn jetzt in seiner Ohnmacht sehen — Ketil drohte an
der selbst erklirten Eigenstindigkeit kldglich zu scheitern. Unter
Aufbietung seiner ganzen Energie und Entschlossenheit langte er
nach der auf dem Nachttisch stehenden Flasche Agua mineral,
doch mitten in der Bewegung verloren seine Muskeln an Spann-
kraft. Sein ausgestreckter Arm fiel wie ein totes Stiick Holz auf
die Bettdecke nieder. Erschrocken iiber diesen Schwicheanfall
schnellte Ketil ruckartig in die Vertikale. Ein akrobatischer Satz
beférderte ihn hinaus aus dem Bett auf die Beine. Uberrascht von
der Erschiitterung huschte eine sich auf Wanderschaft befindende
Spinne unter die FuBleiste. Deren stolze Erscheinung hitte bei
der jiingeren Schwester gehorigen Ekel ausgeldst, wire sie ihr
unter die Augen geraten.

DrauBlen zirpte indessen ein ganzes Bataillon an Heuschre-
cken, und iiber der Halde, die den Bungalow siidwirts vom
Umland trennte (halb Steppe, halb Wiiste aus Sand und schroffen
Steinen), horte man ab und an das kehlige, gedehnte Pfeifen von
Singvogeln. Die strauchige Vegetation, die iiberwiegend aus
Rosmarin und Thymian bestand, schmiegte sich wie Schutz
suchend an die Erdoberfliche. Nur vereinzelt lockerten das karge
Bild alte, knorrige Johannisbrotbdume auf.

Ketil, nun wieder bei Kriften, knabberte soeben an einem
Stiick ihrer mehlig-siifllich schmeckenden Hiilsenfriichte. In krif-
tigen Ziigen trank er dazu aus dem Getrinkekarton Apfelsinen-
saft. Der richtige Hunger kam, wie er genau wusste, erst am
kiihlen Abend zuriick; tagsiiber war er hauptsichlich damit be-
schiftigt, Unmengen an Fliissigkeit aufzunehmen.

An nichts Bestimmtes denkend, wurde seine Aufmerksam-
keit von einem scheuen, mausartigen Lebewesen eingefangen, das
unweit der Terrasse tiber die Steine huschte. Er ging zwei Schritte
darauf zu, kehrte rasch um und zog in Anbetracht des scharfen,
glithend heiBen Untergrunds die Sandalen iiber. So intensiv er die
Umgebung absuchte, er fand nichts, das unbedarft genug gewesen
wire, in der prallen Sonne unter dem wolkenlosen Himmel auszu-
harren. Da er nicht gleich klein beigeben wollte, nahm er einen
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Ast und stocherte im Schutt herum, wobei er mehr und mehr vom
Ausgangspunkt der Suche abkam. Die Sonne verbrannte derweil
sein blondes Haar und rétete seinen Nacken, der nach dem mehr-
wochigen Aufenthalt eine dezente Briune aufwies. Ihn packte
nun doch die Abenteuerlust, und so vergaB er fiir den Augenblick
die Hitze und die stechende Langeweile. Er streunte um das Haus
herum, roch an fremdartigen Blittern, kritzelte Symbole in den
Sand und wilzte die kahlen, ausgebleichten Steine, bis ein entsetz-
licher Warnruf ihn mitten in der Bewegung erstarren lieB. Ketil
erblickte die Vermieterin, wie sie — ganz apokalyptischer Gestus -
panisch auf ihn zustiirmte.

Sie war derart aufgebracht, dass er im ersten Schrecken
annahm, er habe ein Verbrechen, eine Untat, zumindest jedoch
etwas landesbedingt Anriichiges begangen. Ihn plagten auf der
Stelle Schuldgefiihle — desto mehr, als er nicht dahinterkam,
worauf sein Vergehen eigentlich griindete. Er verstand kein Spa-
nisch und war bereit, alle Verfehlungen einzugestehen, selbst
wenn er die Gesetze dieses Landes nicht absichtlich iibertreten
hatte.

Die gute Frau musste der ungewohnten Anstrengung Tribut
zollen. Vorerst mit ihrer eigenen Wiederbelebung beschiftigt,
duBerte sie unverstindliche Schnauflaute, wolbte vielsagend die
Brauen und riss energisch die Augen auf. Ihr Mund stellte die
beiden perlenartigen, seltsam einheitlich gestalteten Ketten ihrer
Zihne zur Schau. Auf Ketil iibten sie, zusammen mit dem fiil-
ligen, schwarz gewellten Haar, das ihr tiber die Schultern fiel,
eine hypnotische Wirkung aus.

Die Vermieterin fing jetzt an zu reden, wihrend sie ihm das,
was sie letztlich vermitteln wollte, durch eine ausgesprochen bild-
gewaltige Pantomime anzeigte. Zuerst wies sie auf den Boden,
dann kriimmte sie, wie eine andalusische Ténzerin, mit erho-
benem Arm die Hand elegant iiber dem Kopf nach unten, wobei
Zeige- und Mittelfinger harsch vor und zuriickschnellten. Die
Auffithrung unterlegte sie mit eindrucksvollen Zischlauten. Ihr
Gesicht verzog sich, als ob sie unertrigliche, nicht enden wollende
Schmerzen erdulden miisste. Der Diimmste hitte daraufhin
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kapiert, dass es hier von Skorpionen, giftigen Viechern und Aus-
geburten der Holle nur so wimmelte. Dem Tode knapp ent-
ronnen, eingeschiichtert und enttduscht schlich er gehorsam zum
Bungalow zuriick. Er bewegte sich vorsichtig, wo er vorher unbe-
schwert umhergesprungen war. Den SpaBl an der Eroberung des
Landes hatte man ihm auf einen Schlag vermiest.

Einmal gertistet wollte er im Haus indessen nicht linger ver-
bleiben. Er schniirte sein Rucksickchen, packte Wegzehrung in
Form von Keksen und frischen Feigen ein, stiilpte sich den
griinen, breitkrempigen Schlapphut iiber den Blondschopf und
zog auf dem staubigen, ins Landesinnere zeigenden Feldweg
ab - vorerst die Gefahr heischende Botanik links und rechts des
Weges nicht wieder betretend.

Am Tiimpel, iiber dem in der Abenddimmerung immer das
inbriinstige Gequake der Frosche hing, legte er den ersten Zwi-
schenaufenthalt ein. Auf seiner Oberfliche spiegelte sich klar und
blau der makellose Himmel. Die Amphibien waren abgetaucht;
lediglich ein Nachziigler hechtete beim Anblick der Bedrohung,
die er in Ketils Person vermutete, kurz entschlossen in sein Ele-
ment. Ein Glucksen noch, und das Wasser hatte ihn verschluckt.
Ketil tupfte einen Finger auf den Spiegel und beobachtete, wie die
grazilen, sich iiber den gesamten Teich ausbreitenden Wellen am
jenseitigen Ufer anschlugen, dort reflektiert wurden und zu ihrem
Ausgangsort, wie auf Gehei einer hoéheren Macht, wieder
zuriickkehrten. Die Schwimmblitter der weilen Seerosen schau-
kelten in ihrem linden Spiel.

So sehr ihn der Teich auch dieses Mal ergotzte, er kannte
ihn von fritheren Besuchen her. Rasch brach er auf und tappte
weiter, stier den Windungen des Weges folgend.

Die Hiigel iiberdeckte bald eine dichtere Pflanzenwelt. Das
gepfliigte, trockene Ackerland machte Bewisserungsstufen Platz,
die sich bis zum Horizont erstreckten. Auf ihnen wechselten gol-
dene Obsthaine mit silbernen Olivenplantagen ab; die Baume der
Letzteren hatte man kunstvoll in weitmaschigen, lichten Netzen
angeordnet. Er lief auf dem rétlich-grauen, in dieser Region bis
an die Kiiste heranreichenden Kalk- und Sandstein der Meseta.
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Die Landschaft strahlte regelhafte, strenge Harmonie aus. Bei
aller Kargheit versprach sie ihm einen besonderen Reiz, denn er
war mit den dunklen Wildern des Nordens vertraut, die im Ver-
gleich zum hiesigen Bewuchs wie undurchdringliche Dschungel
wirkten.

Die meisten Menschen lieBen des Nachmittags die Arbeit fiir
einige Zeit ruhen; nur in Abstinden trug der Wind von der paral-
lel zur Meereskiiste gezogenen LandstraBe die Gerdusche einzel-
ner Fahrzeuge heriiber. Kurz darauf erstarben auch diese. Der
Feldweg hatte ihn bis zu einem Punkt in den Bergen geleitet, wo
steile Flanken - links und rechts forsch herantretend - einen Eng-
pass und Hohlweg bildeten. Dahinter mahlte ein Fliisschen
geduldig sein Bett in den Felsen. Wihrend er niher kam, drangen
immer deutlicher menschliche Stimmen an sein Ohr. Wie sich
zeigte, diente hier eine stillgelegte, baufillige Briicke den Jugend-
lichen der Gegend als Sprungbrett, von dem sie sich — mit
betrichtlichem Trara und geschwellter Brust — vielleicht zehn
Meter oder mehr in die Tiefe stiirzten. Das sah wahrhaftig gefihr-
lich aus. Ketil ritselte, ob das Eintauchen an einer ungiinstigen
Stelle nicht zu einem Ungliick fithren kénne. Von derlei Bedenken
vollig unberiihrt, erklommen die Jungen iiber das Eisengeflecht
des Briickentragwerks in rascher Folge unermiidlich den Sprung-
turm und vollzogen ihre wagemutigen Kapriolen unter Bewerk-
stelligung einer moglichst beeindruckenden Wasserfonténe. Jeder
sprang tunlichst gesondert herunter, denn jeden diirstete es nach
Zurschaustellung und Anerkennung der eigenen unvergleich-
lichen Leistung.

Ketil bewahrte den Anstand, hielt sich abseits und bedugte
das Geschehen zuriickhaltend aus der Distanz. Er wire am
liebsten ignoriert worden, aber er galt den Kindern weder als
genehmer Zuschauer noch als Anwirter auf Mitgliedschaft in
ihrem Klub. Traditionellerweise erschwerten sie den Zutritt, um
Exklusivitidt zu garantieren. Nachdem sie ihn entdeckt hatten,
duBerte sich ihre Ablehnung in der Missachtung seiner Gegen-
wart, nur um ihn im zweiten Stadium mit Zurufen und frechen
Blicken zu bedenken, die ihren unverhohlenen Spott verrieten. Sie
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wollten Ketil dazu bringen, entweder aus sich herauszugehen
oder augenblicklich zu verschwinden. Ketil lag an einem wiirde-
vollen Abgang. Ehe er jedoch den Riickzug antreten konnte,
stapfte platterdings einer der Jungen an ihn heran und baute sich
vor ihm auf - ohne wahrhaft imposant wirken zu kénnen, da er
Ketil bis zur Nasenspitze reichte. Ein kecker Schwung warf seine
durchnissten Haare aus dem Gesicht iiber die Stirn nach hinten.
Der streitbare Gesichtsausdruck und das knurrige Herausschnau-
ben einiger Worte machten seinem Unmut Luft.

Ketil war in mancherlei Hinsicht im Nachteil. Dass er alleine
gegen die Gruppe stand, nahm er hin, dass er des Spanischen
nicht michtig war, drgerte ihn hingegen tiber die MaBen. Gezielte
Verstidndigung schien unméglich zu sein. Die logische Steigerung
wire eine Rauferei gewesen, was Ketil durch einen Geistesblitz zu
verhindern wusste: Er antwortete dem Jungen in seiner eigenen
Sprache, und zwar betont sachlich, gedehnt, modulationsarm, bis
ihn das verstorte Biibchen mit einer Geste, die ausdriickte, der
Eindringling sei es keinesfalls wert, dass man sich mit ihm langer
abgebe, stehen lieB und wieder zu seinen Kameraden aufschloss.
Damit hatte Ketil (zur submissen Randfigur der Gemeinde er-
klirt) Bleiberecht erlangt, doch sah er sich auBerstande, es anzu-
nehmen: Der Empfang war ihm entschieden zu herzlos ausgefal-
len. Ohnehin widerte ihn das oberflichliche Geprahle der Kinder
an; die steifen Rituale, mit denen sie es verbanden, erinnerten ihn
zu sehr an die Welt der Erwachsenen.

Im Anschluss flachte das Land ab; der Weg fiihrte ihn niher
an die Kiiste heran. Den sich hinzugesellenden Zitrusplantagen
entstieg 4therischer, die Sinne belebender Wohlgeruch. Die Aste
der Orangenbidume hingen voller reifer, satter Friichte, sodass er
dem Drang nachgab, eines der stattlichen Exemplare abriss, in
Streifen zerlegte und geniisslich aufsaugte. Derweil umschwirrte
ihn hartnickig eine Schar sich auf Nahrungssuche befindender
Honigbienen. Nach vollbrachter Tat rieb er die klebrigen Finger
mit Spucke ein und trocknete sie an der Hose ab. Das kostbare
Trinkwasser sparte er bewusst auf. Die erste der beiden Was-
serflaschen hatte er nahezu geleert, obschon er nicht sonderlich
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weit gekommen zu sein meinte. Wie es aussah, hatte er den Zeit-
punkt fiir den Spaziergang ins Hinterland schlecht gew#hlt -
voriibergehend raubte ihm die niederdriickende Glut den Sinn
fiir die ihn umgebende Anmut und Schénheit der Natur.

Gleichsam als eine Mahnung an sein Gewissen warfen die
Baumreihen unmittelbar vor ihm einen seltsam anzuschauenden,
in Lumpen gehiillten Mann aus. Ketil fuhr gehérig zusammen:
Reflexartig stammelte er ein Buenas tardes hervor. Der Kerl miss-
fiel ihm vom ersten Moment an. Sein ungepflegtes, stoppelbirti-
ges Kinn und das zu kleine, deppenhafte Hiitchen auf dem Schi-
del erweckten alles andere denn Vertrauen in ihm. Beschlagen
mit frappierender Hisslichkeit, hing ihm etwas Grobschlichtiges,
Finsteres, seelisch Verkommenes an. Der Mund arbeitete, brab-
belte und schmatzte unaufhérlich. Seinem Kopf entstiegen Gri-
massen, als wire nicht Ketil, sondern jener auf unsiglich
Widerwirtiges gestoen. Obwohl sich das in diesem Fall regel-
recht aufdriangte, stand Ketil tapfer dafiir ein, dass die absto-
Bende Hiille zu voreiligen Schliissen, den Charakter und die
Wesensmerkmale betreffend, nicht verleiten diirfe. Alles deutete
freilich auf einen streunenden Verriickten hin. Ob der Mann den
Diebstahl bemerkt hatte und zu urteilen befugt war, bezweifelte
er inzwischen. Als dieser auf ihn zuschritt und sich unschicklich
dicht herandringte, wich er intuitiv einen Schritt zurtick — mit
dem Effekt, dass der Mann seinen linken Arm ergriff und ihm
den freien rhythmisch gegen die Brust klopfte. Das lieB keinen
Spielraum fiir Verhandlungen: Ketil stieB ihn empért von sich
und rannte weg. Nach einigen Metern wandte er sich um, aber
der Mann war sowohl in den Beinen als auch im Kopf zu trige,
um die Verfolgung aufzunehmen. Ketil registrierte betriibt, wie er
abschitzig mit dem FuB Dreck in seine Richtung trat und ihm
Steine entgegenschleuderte, die aber einer wie der andere ihr Ziel
verfehlten.

Den Blick nach innen gerichtet, triilbe Gedanken vor sich
herschiebend, schlurfte er weiter den Feldweg entlang. Der Riick-
weg war ihm durch die zuriickliegenden Begebenheiten wohl oder
iibel versperrt. Bei ehester Gelegenheit wihlte er einen von der
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Hauptverbindung abzweigenden Pfad, an dessen Ende eine
kiimmerliche, windschiefe Hiitte auftauchte. Er wihnte sie ver-
lassen, weil die Fensterldden geschlossen waren und die gesamte
Konstruktion eher die Funktion eines Werkzeugschuppens inne-
zuhaben schien. Dort angelangt setzte er sich unter dem kiihlen
Schatten einer Korkeiche auf einen Stapel Brennholz. Mit seinem
Taschenmesser begann er, das nichstbeste Scheit konzentriert zu
bearbeiten. Unverkennbar ging er mit Geschick zu Werke, auch
wenn unklar blieb, was aus dem Stiick einmal werden sollte. Aus
dem Vorhandensein des Rohmaterials, auf dem er sal3, konnte
man den Eindruck gewinnen, die Arbeit wolle ihm so rasch nicht
ausgehen. Eine Weile horte man denn auch nichts anderes als das
Gerdusch der abspringenden Spéne, die sich allméhlich zu einem
Halbkreis vor ihm zusammenfiigten.

Hatte er in der Abgeschiedenheit spirlichen Trost emp-
fangen, wurde sie alsogleich durch das Erscheinen einer Person
gestort, die unvermutet hinter der Hiitte hervorkam und in den
Schatten des Baumes eintauchte. Im Anblick des ungew6hnlichen
Gegenstandes, der sich ihr darbot, trat sie einen Schritt zuriick,
stieB das Kinn theatralisch nach vorne und glotzte Ketil von
unten herauf an. Der schaffte es immerhin, sein missmutiges
gegen ein behelfsmiBig siduerliches Mienenspiel einzutauschen.
Flink erfasste der Alte die Situation — eine wohlmeinende Hand-
bewegung brachte seinen ungeladenen Gast so weit, dass dieser
zwar von seinem Hochsitz heruntersprang, dem Impuls zu fliehen
aber vorerst keinen Raum gab. Der Alte schiirzte spitzbiibisch die
Lippen und zog iibermiitig an den Rindern seiner Weste. Er
besall wohlgeformte, riesige Hénde, die nicht durch kérperliche
Arbeit allein vergrobert worden sein konnten — die Natur hatte da
von Anfang an ein gewichtiges Wortchen mitzureden gehabt. Der
restliche Koérper verweigerte sich diesem Umstand in keiner
Weise, indem er eine gesunde Figur und ein gemiitlich-rundes
Antlitz zum Erscheinungsbild beitrug. Verhaltene Heiterkeit fun-
kelte ihm aus den Augen.

Die lassigen Armbewegungen des Besitzers luden ihn nun
offiziell dazu ein, wieder seinen Platz einzunehmen und mit der
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Beschiftigung fortzufahren. Nachdem Ketil der Bitte gefolgt war,
lieB er sich direkt neben ihm auf dem Holzsto3 nieder. Von dort
aus besah er sich unbeschwert die Mandelbdume und das kleine,
der Hiitte beigeordnete Gartenstiick, als hitte er Ketil ganz und
gar vergessen.

Im Garten, dessen Ertrag fiir den Bedarf einer Person aus-
reichte, gedieh ein buntes Durcheinander aus Gemiise, Knollen-
friichten, Kriutern und Gewiirzen. Eine niedrige, zerfranste
Mauer aus Natursteinen, die fiir nichts und niemanden ein
Hindernis darstellte, grenzte die Parzelle vom brachen Ackerland
und den umliegenden Feldern ab. Innerhalb der Umfriedung
waltete eine geheimnisvolle Eintracht. Ungeachtet der bauerlichen
Absicht schien alles wie zufillig angesetzt. Ob die Anordnung
einem hoheren Plan folgte, Nachléssigkeit voraussetzte oder ein-
fach dem Wirken der Natur oblag (somit als Stufe der Verwilde-
rung verstanden werden musste), war nicht eigentlich festzu-
stellen.

Ketil bohrte lieblos in seinem Schnitzwerk herum. Er iiber-
legte, wie er die Beklemmung, die er verspiirte, loswerden kénne.
Die Beldstigung durch die Welt las man ihm an der Nasenspitze
ab. ,Roberto“, sprach der alte Mann, der sein Unwohlsein nicht
teilte und sich offenkundig um Ketils Gemiitslage sorgte. Was
Roberto? — dachte Ketil angestrengt, bis er begriff, dass der Mann
lediglich seinen Vornamen genannt hatte und das gleiche nun von
ihm erwartete. Als er vor Ablauf der von der Hoflichkeit gesetzten
Frist aufblickte, tat er ihm den Gefallen und rang sich ein fades
Licheln ab. Roberto war's zufrieden; er dulerte sich anerkennend
und freundlich iiber Ketils handwerkliche Fihigkeiten, dann ver-
fiel er in einen ausgedehnten Monolog, gekennzeichnet durch eine
Mischung aus lockerem Geplauder und selbstvergessener Refle-
xion. Ketil fiel es schwer, zu erkennen, ob er ihn in seine Ge-
dankenwelt miteinbezog. Der tiefe, sonore Verlauf der Stimme
gehorchte einem eigentiimlich gravitétischen, der Landschaft und
Tageszeit angemessenen Rhythmus. Robertos erzihlende Hinde
verkiindeten ihm zusammen mit der Musik der Worte die Ge-
genstinde im Himmel und auf der Erde. Bisweilen meinte Ketil,
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den einen oder anderen Sinnzusammenhang aus dem Vortrag
herauszulesen, obgleich ihm die Bedeutung der einzelnen Gesten
und Laute verschlossen blieb. Erneut das Spanische, dem er
ausgeliefert war: Dieses Mal aber tadelte, bedrohte und ziichtigte
es nicht.

Die Zigarre, die Roberto zwischenzeitlich rauchte, unter-
brach kurz seinen eigenwilligen Monolog. Der Akt des GenieBens
nahm ihn vollauf ein. AnschlieBend fuhr er fort, sodass man an
ein baldiges Ende seiner Ausfithrungen nicht glauben mochte.
Ketil, dessen eisernes Schweigen jenem gerade den Anstof zu
einem derartigen Redefluss bot, wurde zunehmend unruhig. Er
war den ganzen Tag umhergestoBen und gepiesackt worden und
hatte sich fremdem Willen beugen miissen — auch hinter Robertos
Ausdauer beim zihen Ringen nach Worten vermutete er nun
irgendeine Gemeinheit. Und als Robertos rechte Pranke auf
seinem Riicken unsanft niederging, fiihlte er sich in seinem
schwelenden Misstrauen jidhlings bestitigt.

Roberto hatte ihm einen famosen Schlag verpasst; nicht aus
Grobheit, wie er sogleich einsehen musste, sondern aus Mangel
an mechanischem Feingefiihl. Darin duBerte sich Robertos non-
chalante, gesellige Art, einen blendenden Einfall zu kommen-
tieren. Sein Ungeschick bemerkend, zog er die Hand zuriick,
ohne dass dies seiner guten Laune Abbruch tat. Er sprang auf,
verschrinkte die Arme vor der Brust und runzelte die Stirn.
Etwas fiihrte er im Schilde.

Es musste schon nach neunzehn Uhr sein. Die Eidechsen
wanderten mit den linger werdenden Schatten; die letzten Strah-
len der Sonne glitzerten auf ihrer Haut. Ketil leerte seine zweite
Wasserflasche dermaBen gierig, dass sich Roberto veranlasst sah,
in die Hiitte zu eilen und fiir Nachschub zu sorgen. Er spendierte
dazu riesige Pampelmusen, in die er ein Loch hineinschnitt und
deren Fruchtfleisch er mit braunem Zucker kronte. AbschlieBend
versah er sie mit einem gehorigen Schuss Rum - eine reichte er
Ketil: Sie tranken durch dicke, griine Strohhalme. Ketil fragte
sich, ob Roberto vielleicht, entgegen seiner urspriinglichen An-
nahme, den Sommer iiber in jener Bruchbude wohne. Es gelang
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ihm beim besten Willen nicht, sich Roberto in einer stidtischen
Umgebung vorzustellen.

Viel Zeit bekam er nicht, das Ritsel zu lsen — gleich nach
der Erfrischung deutete Roberto auch schon an, dass sie ziigig
aufbrechen miissten, wollten sie der Dunkelheit zuvorkommen.
Von seiner Idee befliigelt, wies er zuerst auf die Sonne, danach
energisch in die Richtung, die es einzuschlagen galt. Ketil, im
Begriff, sich zu verabschieden, hatte die Rechnung ohne den Wirt
gemacht. Roberto wollte von Abschied zum jetzigen Zeitpunkt
durchaus nichts wissen. Pikiert, ein bisschen entriistet, straffte er
die Augenbrauen und wandte den Kopf ab. Auch wenn es um
seine Uberzeugungskunst schlecht bestellt war, hatte die Begeiste-
rung, die er vorgab, etwas ungemein Liebenswertes und die
kindliche Hartnéckigkeit etwas so Erweichendes, dass Ketil ihm
schlieBlich beipflichtete. Niemand wusste, wo er sich herumtrieb;
sicher hielten die Eltern lingst Ausschau nach ihm. Es wire eine
Abweichung von ehernen familidren Gepflogenheiten, miisste der
Rest der Familie das Abendessen ohne den Jiingsten einnehmen.
Heute gestand er sich die Ausnahme zu — er war nun ehrlich auf
das gespannt, was Roberto an Besonderem fiir sie vorgesehen
hatte.

Roberto, zur Eile dridngend, legte ein erstaunlich hohes
Tempo vor. Nach Alter und Konstitution geurteilt, hatte Ketil
einen Spaziergang erwartet. Er merkte, dass sie — quer durch
Plantagen hindurch, iiber Stoppelfelder hinweg — den kiirzesten
Weg zur Kiiste einschlugen. Mittlerweile neigte sich die Sonne
dem Horizont entgegen; der vornehmliche Eindruck war Rober-
tos massiver, goldenen Staub aufwirbelnder Umriss. Dessen bei-
laufig mitgeteilten Worte lieBen im ersten Moment vermuten, er
fithre sein Selbstgesprich fort, doch beschrinkte er sich auf die
Bezeichnungen der Pflanzen und Tiere, an denen sie vorbeieilten.
Die tagsiiber unsichtbaren Spinnweben leuchteten irisierend im
Geflecht der Griser hervor. Filigran tanzten die Sonnenstrahlen
in den Blittern der Baume. In der fortschreitenden Dimmerung
sank der blendende Glanz des Himmels in die Erde hinab und
ging in ein warmes Leuchten iiber, das die Welt in Téne aus
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Goldlack, Indischrot und Sepia hiillte. An vielen Stellen war der
Boden mit violetter Asche bestreut und die von langen Furchen
durchzogene Krume zu mattem Zimt gebleicht. Roberto forcierte
seinen Schritt — beinahe rannte er schon. Das Zirpen der Zikaden
setzte ein. Dem Meer entstieg das leise Murmeln vieler Stimmen.
Ihr schneller Tritt auf dem Schotter erzeugte ein helles, farben-
frohes Tremolo. Sie hatten das majestitisch abfallende Steilufer
rechtzeitig erreicht.

Die Sonnenkugel beriihrte gerade mit ihrem unteren Rand
die Haut des Meeres. Diese wolbte und biumte und dehnte sich;
leidenschaftlich hieB sie das Gestirn willkommen. Wie vormals
die Erde fing nun das Meer an, von innen heraus lebhaft zu
glithen und das Feuer zu ergreifen, sodass die Konturen sowohl
des Meeres als auch der Sonne verwischten und zart ineinander-
flossen. Jener singulire Moment trat ein, in dem die Beimen-
gungen des Stofflichen zu gleichen Teilen hervortraten — wo es
der Bedeutung nach weder Wasser noch Luft noch Feuer noch
Erde gab und alles zu dem urséchlichen, magmatischen Ganzen
verschmolz, durch das die strenge Unterscheidung zwischen Tag
und Nacht, zwischen unten und oben, heil und kalt, Licht und
Dunkel, Liebe und Hass hinfillig wurde, wihrend sich das dem
sinnlichen Bereich Angehérige in Reinheit und Schénheit ver-
wirklichte und die abseitig wogenden Meere, genauso wie die
Klippen unter ihnen, die Kiistenlinie hinab bis hinan in die
unendliche, nebeldunstige Ferne rubinrot entziindete.

Das Licht entflammte auch die Menschen auf hoher Warte.
Roberto verharrte anddchtig. Man merkte, dass ihn etwas tief
bewegte. Er driickte den Hut fest an die Brust; lange Zeit war er
versteinert. Ketil verstand genau, was ihn erfiillte. Der Zauber
hatte sich ihm ohne Zdgern mitgeteilt. Wenn nicht bis in alle
Ewigkeit, so wollte er bis zum kommenden Morgengrauen an
diesem Ort verweilen. Keiner der beiden machte Anstalten, die
feierliche Stimmung durch unnétiges Reden zu entweihen.

Im Westen zerging der letzte Atemhauch der Sonne. Die
Nacht verspriihte ihren uniiberschaubaren Reichtum an Sternen.
Unter der schirmenden Ummantelung der Galaxien und dem
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Reichtum der Zeichen am Firmament erwachte die Landschaft zu
neuem Leben. In Robertos Pupillen verfing sich das Glitzern des
Sternenstaubs. Er strich mit der rechten Hand iiber sein rundes
Gesicht und setzte sich auf den Rand des Plateaus. Die Beine
schaukelten zwanzig Meter iiber dem Grund der Kalksteinfelsen.
Einige Minuten ruhte er noch unbeweglich, dann erhob er sich
gewandt und teilte Ketil mit, dass die Zeit fiir den Aufbruch
gekommen sei. Er begleitete ihn bis zur ufernahen LandstraBe
und erklirte (diesmal sehr auf Ketils Verstindnis bedacht), dass
er in der angedeuteten Richtung ohne Umstinde zuriick zur
Feriensiedlung gelangen werde. Ein Adiés brummelnd, umarmte
er ihn herzlich, schlenkerte das letzte Mal die stimmigen Arme
und ging stracks iiber die Felder — seine Schritte im fahlen Licht
des Mondes sicher findend.

Eine Schar Fledermiuse zeichnete unvorhersehbare Zick-
zacklinien in die milde Sommerluft. Palmen und Zypressen
hoben sich gegen das klare Mondlicht ab. Der blaue Schweif der
StraBe lag vor seinen FiiBen. Der Riickweg ging leicht vonstatten.
Allmihlich nahm das Streulicht der Fincas und Wohnhiuser zu.

Fiir sein Zuspitkommen fiel ihm keine passende Ausrede
ein; die tatsdchlichen Ereignisse des Nachmittags und Abends
waren fiir eine glaubhafte Erlduterung denkbar ungeeignet. Trotz-
dem machte er sich wegen etwaiger Vorwiirfe keine Sorgen.
Kime es zu Belehrungen oder gar zu einer heftigen Schelte,
gelobte er leichtfertig Besserung. Nach dem Essen wiirde das
meiste vergeben und vergessen und der Hausfrieden wieder her-
gestellt sein.
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